Desperto

Após o jantar
deito-me na cama box solteiro
e cruzo os braços -

tenho absoluta certeza
que estou sendo observado.

Talvez pelo ventilador (agora limpo)
pelas paredes ainda assustadas
pelo armário de hospital silencioso.

Após o jantar
só me levanto da cama box solteiro
e descruzo os braços

quando sinto
que o ventilador me esqueceu
que as paredes adormeceram
que o armário de hospital fechou a porta.

É hora então de escrever um poema.