Afazeres

Lavar os pratos.
O que me resta.

Espremer os olhinhos da esponja
e admirar os suspiros coloridos.

Um a um.
Pratos, colheres, garfos, xícaras.
E uma gordurosa frigideira -
meu asco.

Depois o banheiro.
Escovar os azulejos encardidos.
Suplicar aos deuses que brilhem
as rachaduras abstratas.

Por último,
tirar água do quarto.

Um lago.

Se amanhã chover eu mato o pedreiro.

O rodo atrás da porta.
Um golpe certeiro na nuca.