TRIPULANTES DESTA MESMA NAVE

Mostrando postagens com marcador atores. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador atores. Mostrar todas as postagens

domingo, 17 de março de 2013

a vida é um sopro

"Imaginação e realidade têm pouca coisa em comum."

Fala da personagem Anne, magnificamente interpretada por Emmanuelle Riva em "Amour", roteiro e direção de Michael Haneke.

Quem assistiu ao filme sabe a essência do que isso significa, o que representa no seu contexto. Amor e morte. Assim como "Amour", o belo filme do austríaco Haneke poderia intitular-se "Morte". Imaginação e realidade. Poucas coisas em comum entre as duas. Diante da incômoda certeza de uma, a vida é uma imaginação, abstrata, fluida, passageira, um sopro, como dizia Oscar Niemeyer - ele, que burlou a dita cuja por mais de um século.

O filme de Haneke mostra um casal de octagenários no crespúsculo de suas vidas. A doença degenerativa de um torna-se o enlace maior entre ambos, fortificado pelo amor.
E o amor, creio, é incondicional por definição. Quando Anne diz ao marido, em atuação marcante de Jean-Louis Trintignant, que ele deve estar cansado de cuidar dela, do sofrimento infrigido pelas circunstâncias, o marido rebate que não, claro. Mas a câmera de Haneke penetra o interior do personagem, adentra sua alma, e a leitura é outra, pelo olhar, pelo semblante, pela verdade - mais do que pela imaginação. Há o cansaço, mas há o sentimento de predisposição sincero.
Esse é o grande valor de um filme talentoso, de um grande Cinema. O que o olhar da câmera expõe, o que supostamente não está enquadrado. O Cinema sugere o que é fato, o que existe, o que pulsa.

Na abertura de "Amour", o espectador vê a plateia de um teatro à espera do início de um concerto de piano. Câmera fixa no auditório, do ponto de vista do palco. O pianista entra, cumprimenta o público, aplausos de recepção, e começa a música. Rostos atentos, ouvidos abertos. Não há um contraplano do músico chegando, saudando os ouvintes, sentando-se no banquinho, teclando o piano. E nem precisa. Nós vemos tudo isso através do olhar da plateia. O Cinema bem feito permite essa conexão, essa cumplicidade. O Cinema é voyeur.

E assim é toda a narrativa do filme: minimalista em gestos, no desenho de câmera, nos diálogos. E consequentemente grandioso em expressões, significados, questionamentos humanos. Haneke trata o assunto com poesia, com doçura, com o tato das retinas. O que é perverso, cru, implacável, é a verdade do tema, não o tratamento. Podemos discordar do final, da atitude extrema do marido, mas não se pode deixar de compreender o ato. Uma coisa pode não justificar. Mas uma outra coisa pode explicar.

E o que não se justifica, nem mesmo explicações convencem, é Emmanuelle Riva não ganhar o Oscar de Melhor Atriz, e receber uma atrizinha inexpressiva de um filminho idiota.
Imaginação e realidade têm mesmo pouca coisa em comum. Nesse caso, nada.

domingo, 24 de fevereiro de 2013

festa estranha com gente esquisita

Recuso-me a ficar insone madrugada a dentro assistindo entrega de Oscar: essa festa careta, com suas apresentações pirotécnicas e ocas, com seus apresentadores com piadinhas sem graça, com suas estrelas enfeiuradas com vestidos esquisitos, tudo celebrando um cinema medíocre, previsível, acomodado, salvo raras exceções de um e outro filmes pretensamente ousados, um e outro cineastas estrategicamente desobedientes aos ditames de uma cinematografia acadêmica e dominante.
Na foto, Orson Welles, que só ganhou um Oscar em toda sua ótima filmografia: pelo roteiro de "Cidadão Kane", em 1941. Perdeu Melhor Filme para "Como era verde o meu vale" (muito sintomático!), de John Ford, e ator para Gary Cooper em "Sargento York" (mais sintomático ainda para o bélico público americano).

sexta-feira, 8 de outubro de 2010

você que me diz a verdade com frases abertas

 foto Roach Studio

A amizade não exclui a sinceridade. Uma define a outra.
Amigo é quando a pessoa passa a existir dentro de você.
Se eu não posso falar dos seus defeitos, amigo, posso desconfiar quando você fala das minhas virtudes.
Se confrontar ideias é sinônimo de belicismo e dizer verdades a um amigo é decretar separação, é necessário repensar as amizades, e não recuar ideias e verdades.
Jean Cocteau dizia que "existem verdades que a gente só pode dizer depois de ter conquistado o direito de dizê-las." Eu achava que tinha conquistado esse direito com um amigo, ou "amigo".


Desde criança, quando comecei a assistir  "O gordo e o magro" não era somente a graça, o humor doce, ingênuo, que me fixava aos dois comediantes. O que igualmente me fascinava era o sentimento de amizade entre eles. Mesmo se eu lesse em alguma revista de cinema que os atores Oliver Hardy e Stan Laurel haviam brigado nos bastidores de filmagem, eu relevava, pois a pureza e a sinceridade na relação de amigos que eles passavam na tela eram maior que a realidade ou fofocas. Mas eu nunca soube de brigas da dupla. Eram amigos inseparáveis. 
Na biografia autorizada "Mr. Laurel and Mr. Hardy: An Affectionate Biography" escrita por John McCabe em 1961, há relatos de extrema sinceridade entre eles, um apontando os defeitos do outro, um dizendo o que achava que o outro precisava mudar. A amizade não se restringia a uma idealização dos personagens.
Quando Oliver (o gordo) adoeceu, em 1955, de um infarto, Stan ficou profundamente abatido, e no ano seguinte sofreu o que hoje chamamos de AVC. Recuperou-se, mas ficou novamente arrasado com a morte do amigo, em 1957. O Magro nunca mais se recuperou da tristeza. Parou de trabalhar e viveu até os 74 anos em um hotel na cidade de Santa Mônica, EUA, falecendo de um ataque cardíaco, em 1965.
À parte a consternação nos momentos finais dessa relação, o que é comovente é o carinho, o respeito, a tolerância, o desprendimento de orgulho pessoal que uniam dois amigos. 
Essas reflexões acima, e a lembrança dos simpáticos Hardy e Laurel, vieram-me nestes dias por conta de uma decepção que tive com uma pessoa a quem considerava um grande amigo. Mas agradeço a essa pessoa pelo aprendizado. Continuo com o respeito, admiração pelo seu trabalho e  o caráter virtuoso que ele também tem. Mas amizade não é um sentimento de afeição unilateral. É simétrico.

sexta-feira, 9 de julho de 2010

ípsilon

 foto Island Pictures

Sequência final de "Down by law", de Jim Jarmusch, 1986. John Lurie e Tom Waits seguem destinos diferentes.
A solução para um problema X pode estar na bifurcação do Y.